J'ai passé ces trois dernières semaines environ à l'hôpital – non, pas en prison comme certains voudraient le faire croire –, même si, à un moment donné, j'ai eu l'impression d'être condamné à perpétuité. Mes doigts ne demandent qu'à retrouver mon clavier après cette pause forcée ; je me sens comme Stevie Wonder, impatient de retrouver son piano.

Une jambe cassée

Je me suis cassé la jambe, et bien sûr, pas n’importe quel os, mais le fémur – l’os de la cuisse – et je suis presque fier d’avoir réussi à casser l’os censé être le plus solide du corps. C’était drôle avec le recul – même si ça ne l’était pas tant que ça sur le moment – : après qu’une radiographie et un scanner eurent révélé la gravité de la blessure, j’ai été transféré au service d’orthopédie, où je suis resté allongé, presque immobile, pendant deux semaines en attendant l’opération.

Je me redressais tant bien que mal à la vue d’un médecin et je le suppliais respectueusement, le bras tendu, de me dire quand j’en aurais « fini », mais la question était éludée par un regard détourné, ou bien ils étaient distraits par l’un de mes compagnons de chambre. Cette attente forcée était due au fait que le chirurgien lui-même était en vacances — bon, tout le monde a droit à des congés, mais je bouillais à l’idée qu’il soit quelque part sur une plage en train de siroter un cocktail « Sex on the Beach » pendant que j’attendais, plâtré comme une momie sortie du tombeau du roi Toutânkhamon.

Mais on me nourrissait, on m’apportait à boire et on me lavait, et j’avais l’impression d’avoir gagné au loto : j’avais une place côté hublot, un peu comme si j’avais été surclassée en première classe sur un vol long-courrier. Je regardais avec nostalgie le soleil tracer sa route dans le ciel et laissais libre cours à mon imagination devant les formations nuageuses : waouh, une tortue géante qui parlait à un ourson avec un serpent qui sortait de son dos, une figure de proue d’un vieux navire qui se transformait en chien, etc., etc.

La nourriture à l’hôpital

À propos de la nourriture d’hôpital : je ne me plains pas de la quantité, car elle était manifestement bien équilibrée et nutritive, mais comment font-ils pour la rendre si insipide ? Ont-ils un ingrédient spécial qu’ils saupoudrent dessus avant de vous la servir et qui la rend si immangeable ? Je n’avais jamais vu de viande grise non plus, et la renifler ne m’a pas aidé à découvrir ce que c’était. Je ne mange pas vraiment de poisson, et je ne voulais pas rester allongé là comme un phoque qui rote, alors j’ai opté pour des plats à base de viande et de poulet, et j’imagine que j’ai eu de la chance d’avoir ne serait-ce que ce choix. Et ne me parlez même pas des couverts en plastique : des fourchettes qui se cassent avant même que vous ayez mis la première bouchée de cette substance grise dans votre bouche, et des couteaux qui se brisent en laissant la moitié de la lame plantée dans une poire dure, ce qui donne l’impression que vous êtes un chirurgien stagiaire en congé.

Crédits : Envato Elements ;

Hôpital public

C’était un hôpital public, mais je ne saurais vous dire lequel, et bien que beaucoup de gens critiquent le système, les soins y étaient irréprochables. Le linge de lit était peut-être un peu usé, mais il était d’une propreté irréprochable, et même si la peinture avait besoin d’un coup de neuf, le personnel était très compétent dans son domaine, qu’il s’agisse des médecins, des infirmières ou des aides-soignants. Le bloc opératoire était impeccable, rutilant, et le personnel a pris le temps de me présenter et de m’expliquer son rôle, allant même jusqu’à demander à un collègue de servir d’interprète pour s’assurer que je comprenne bien. S’il y avait de l’argent à consacrer à quelque chose, je suis sûr que la plupart s’accorderaient à dire qu’investir dans des équipements modernes de haute technologie serait plus important que de rafraîchir la peinture ici et là.

Enfin chez moi

Je suis donc maintenant en convalescence à la maison, avançant en titubant en essayant de ne pas mettre de poids sur la jambe opérée pendant quelques mois, et apprenant à me servir d’un fauteuil roulant électrique sans faire de trous dans les murs ni me couper les pieds. Bon sang, soit il avance par à-coups au ralenti, soit il file à la vitesse de la lumière – très difficile à contrôler. Mon mari m’a dit que si j’arrivais à maîtriser le joystick, piloter un 747 serait un jeu d’enfant !

Définissez The Portugal News comme votre source d'actualités préférée sur Google

GoogleAjouter comme source préférée sur Google