Eu deveria ter pensado melhor do que acreditar em tudo o que eles nos disseram em seu site. Parecia bom demais para ser verdade saber que abriria a tempo de fazermos uma viagem na hora do almoço, e a razão para isso foi porque era bom demais para ser verdade. Queríamos evitar o forte calor da tarde — era ainda mais quente no vale do que em nossos olhos nas colinas — então partimos no final da manhã pelo ar tingido de fumaça, com a certeza de que voltaríamos para casa antes da forte agitação da tarde, após uma viagem bem-sucedida. Ah, como eu agora rio da nossa inocência

.

Tudo vazio

Enfrentamos fileiras de cabines fechadas, praças desertas, mesas vazias e. Oh, espere, tem alguém naquele restaurante improvisado conversando com um segurança. Vamos conversar. Cabeças estão sacudidas. Em que estávamos pensando? Nada abre antes das três. Mesmo assim, faz tanto calor que a maioria deles só abre muito mais tarde. Depois de escurecer. Está sufocante sob esses toldos. Mas podemos almoçar aqui. É onde o pessoal da segurança come. Tarifa simples. Gastronômico? Não se pudermos evitar, pai.

Créditos: Imagem fornecida; Autor: Fitch Oâ'connell;

Saímos, conversando com o segurança que está indo em nossa direção, não que tenhamos uma direção. Ele nos fala um pouco sobre trabalhar naquele local e reclama do calor. Nós concordamos; é por isso que não queríamos ir à tarde. O segurança sai para proteger as coisas e vamos até o parque para pensar. Perambulamos por uma rua entre barracas fechadas. Chama-se Corredor da Morte e, ao ver os fardos de feno ao redor das bases das árvores, conjecturo algum

tipo de raça.

O parque

O parque é uma área densamente arborizada com um rio e vários riachos, o local de vários moinhos de água antigos. É um lugar para descansar e se orientar, embora latas de cerveja descartadas no chão revelem outras ideias. Há um grande palco temporário ao ar livre para shows noturnos de verão ao lado do rio e nós vamos e nos sentamos longe dele. Pavões e galos do aviário próximo competem por nossa atenção. Dois faxineiros municipais, um homem e uma mulher, chegam com seu carrinho e suas vassouras, varrem as latas de cerveja e as arrumam. Sugerimos que detritos da noite anterior encolham os ombros. Eles param para uma pequena conversa. Eles são bem-humorados e espirituosos e nos deixam sorrindo.

~

Retornando ao mercado

Decidimos voltar ao mercado e almoçar cedo. A ironia da falta de opções gastronômicas em uma feira de gastronomia nos atrai. Não, espere, há uma escolha. Duas áreas de alimentação estão abertas e estudamos os menus de quadro-negro de ambas antes de escolher. Oh, desculpe, diz o garçom do lugar que escolhemos, não nos preocupamos em pegar o cardápio da noite passada e não temos nada disso. Não importa, eles podem nos fazer um pouco de bacalhau. Obviamente, foi frito na noite anterior e reaquecido para nos servir, mas as porções são generosas e pelo menos as batatas fritas estão recém-cozidas

.

Está quente embaixo do toldo e matamos as moscas. Muitas moscas. Eu vejo uma mulher idosa sentada em uma mesa próxima. Ela tem muitas mesas vazias para escolher. Ela pede vinho com a refeição e noto que o garçom traz uma garrafa para ela. É um daqueles lugares em que eles cobram de acordo com a profundidade da garrafa, eu decido. Ela tem um apetite prodigioso e eu estou fascinado ao ver uma estrutura tão pequena e frágil devorar tanto e tão rapidamente. Antes de sairmos, ela esvaziou a garrafa. Espero ver se ela vai pedir um segundo. Estou decepcionado

.

O garçom é o dono e um homem falador. Ele é local e trocamos histórias de terror de incêndios florestais recentes e balançamos a cabeça diante da tragédia de tudo isso. Ele também responde nossa pergunta sobre o Corredor da Morte. Ele ressalta que as barraquinhas que revestem um lado do Corredor são todas dedicadas ao fornecimento de vinho. “Volte depois da meia-noite”, diz ele, “e você verá por que tem esse nome

”.

Voltando para casa

Voltamos para casa a tempo de uma soneca pós-prandial. Na curta viagem de volta, refletimos que nos saímos muito bem. Se a feira estivesse aberta, não teríamos gostado de conversar com o guarda, com a faxineira ou com o garçom (que estaria muito ocupado). Do jeito que estava, tivemos uma visão privilegiada do evento. Da forma como a feira foi organizada, com móveis do tipo alugu-a-barraca, todos em linhas serrilhadas e, sem dúvida, supervisionados por alguém com MBA, bem, poderíamos adivinhar como teria sido. O caráter da velha escola de eventos como esse nos dias de outrora parece perdido por enquanto e todos eles se tornaram um pouco confusos. Pelo menos foi o que dissemos a nós mesmos e por que gostamos de nossa pequena excursão à feira que não foi

.