Ich erinnere mich an den alten João Cravador, der von Beruf Ziegenhirte und in seiner Freizeit ein Hexer war. Seine Schreie, die in meinem Haus zu hören waren und zu denen mein Großvater zu sagen pflegte: "Da ist Cravador und ruft den Teufel", waren für mich eine Quelle des Schreckens.

Armut und Unwissenheit, enge Freunde des Aberglaubens, führten dazu, dass die Menschen in Ermangelung von etwas Besserem Hilfe bei dunklen Mächten suchten. Es gibt immer welche, die das ausnutzen. Ich weiß nicht, wie João Cravador in die Kunst der Hexerei hineingeriet, aber wie man heute sagt, hatte er selbst in seiner Unwissenheit die Klugheit, diese Marktnische zu erkunden.

So verkaufte er im Tausch gegen einige Waren, normalerweise Lebensmittel, da Geld knapp war, Träume an diejenigen, die von weit her kamen, um ihn zu konsultieren.

Von meinem Haus aus, das direkt neben seinem stand, konnten wir sehen, wie die Leute dorthin gingen, manche zu Fuß, andere auf Eseln, und Körbe mit Waren trugen, um für die Geheimnisse zu bezahlen, die mein Nachbar ihnen verriet.

Für mich als Vier- oder Fünfjährigen, der an die Geschichten von Zauberern und Geistern gewöhnt war, die meine Mutter gerne erzählte, waren die Schreie von João Cravador zwar beängstigend, aber sie weckten auch meine Neugierde.

Eines Tages schleppte mich meine Mutter, die auf der Maschine der Schwiegertochter des Zauberers, Tante Candeias, ein paar Kleidungsstücke nähen und dabei vielleicht ein wenig plaudern musste, mit. Ich gestehe, dass ich ein wenig Angst hatte, aber ich hatte keine andere Wahl.


Das Haus, in dem die Familie wohnte, war ärmlich, wie alle anderen in der Gegend. Es bestand aus dicken, weiß getünchten Stein- und Lehmwänden, hatte keine Fenster und eine kleine Schlupftür. Die Dächer waren aus Stöcken und Schilfrohr gefertigt und mit Ziegeln aus den Ziegeleien von Santa Catarina gedeckt. Der Fußboden aus Tonfliesen war abgenutzt und rissig vom Gebrauch.

An diesem Tag hatte der Hexendoktor zufällig Kundschaft, so dass ich einer seiner Hexensitzungen live beiwohnen konnte. Zuerst kauerte ich neben meiner Mutter, aber dann trieb mich die Neugierde zum Ort des Geschehens.

Es war ein heißer Sommernachmittag an der Algarve, mit viel Licht, das durch die schmale Tür hereinströmte und den größten Teil des Hauses in Dunkelheit hielt. Im hinteren Teil des Raumes stellte der Zauberer mit feierlichem Blick seine Kultgegenstände auf: eine rostige Schere, einen Rosenkranz mit abgenutzten Perlen und einen Kamm, der der einzige im Haus gewesen sein musste.

Die Kunden, Männer und Frauen, Seeleute aus Fuseta oder Cavacos, mit sonnengebräunten Gesichtern und ernstem Blick, saßen auf dem Boden um João Cravador, der mit der Arbeit begann. Er zog den schweren, kardierten Stiefel an seinem linken Fuß aus und entblößte eine Socke, die darauf wartete, im Winter gewaschen zu werden. Dann legte er den Kamm auf den Schaft der halbgeöffneten Schere und brachte ihn in ein labiles Gleichgewicht, das bei der geringsten Brise zu schwanken begann. Er sang ein Lied, das niemand verstand, und ging, auf dem nackten Fuß humpelnd, zur Tür, wo er, eine Hand über die andere gelegt, denselben Schrei ausstieß, den man in meinem Haus hören konnte, indem er den Teufel rief: Komm her! Komm her, komm her! Dann schaute er auf den Boden und ging Schritt für Schritt zu seinem Platz, wobei er murmelte: "Heute ist es schwer, er will nicht kommen. Schließlich, nach mehrmaligem Insistieren, tauchte der Teufel auf, verursachte eine noch tiefere Stille und zwang meine Mutter, die Maschine anzuhalten.


Dann begann die Befragung, an die ich mich ehrlich gesagt nicht mehr erinnere und die der Zauberer auf den Teufel übertrug, indem er seinen Mund an den auf der Schere platzierten Kamm heranführte und ihn zum Zittern brachte. Die Antworten, die durch die Bewegung des Kammes gedeutet wurden, waren das Ergebnis seiner großen Erfahrung im Umgang mit einfachen, gläubigen Menschen, die zu ihm kamen, immer mit den gleichen Problemen, in der Hoffnung, dass die Lösung von außen kommen würde, in diesem Fall vom Teufel, da sicherlich weder die Fragen noch die Antworten für Gottes Ohren geeignet waren.

Ich gestehe, dass ich von diesem Nachmittag an keine Angst mehr vor dem Zauberer João Cravador hatte und viele Male mit denselben Instrumenten spielte und seine Schreie und Gesten für ein imaginäres Publikum nachahmte.

Wenn ich heute auf meine Vergangenheit zurückblicke, habe ich Lust, diesen Ort zu besuchen und mich an die Menschen zu erinnern, die ich kannte, aber in diesem Fall kann ich nicht einmal das tun. Die so genannte Via do Infante führte durch den Ort, zerstörte alles und hinterließ keine Spuren des Hauses oder der Menschen, die dort lebten und starben. Es wurde ganz einfach alles ausgelöscht. Ich bezweifle, dass selbst der Teufel, der so oft dort vorbeigegangen ist, den Ort finden könnte.