Toinen on se, että aina kun Portugalissa on yli tusina brittiläistä matkailijaa, paikalle ilmestyy salaperäisesti irlantilainen pubi. Se on yksi nyky-Euroopan suurimmista maantieteellisistä ilmiöistä. Voit olla uneliaassa Algarven kalastajakylässä, jossa kukaan alle kahdeksankymmentävuotias ei puhu englantia, mutta silti siellä on jotenkin paikka nimeltä O'Something's, jossa on tarjolla Guinnessia hanasta, Celtic-jalkapallohuiveja, kehystetty valokuva Dublinin Temple Barista ja ulkona kyltti, jossa mainostetaan: ”Täydellistä irlantilaista aamiaista tarjolla koko päivän.”

Irlanti näyttää valloittaneen Portugalin ampumatta edes yhtä perunaa.

Ensimmäinen yllätys on se

,

että irlantilaiset itse näyttävät yleensä olevan varsin tyytyväisiä tähän ajatukseen. Toisin kuin italialaiset, jotka joutuvat kohtaamaan kermalla valmistetun ”aitoa” carbonaraa, tai portugalilainen kokki, joka katsoo sivusta, kun joku kaataa ketsuppia bacalhaun päälle, irlantilaiset vierailijat suuntaavat näihin kulttuurikeskuksiin varovaisen optimistisin mielin.

Guinness on mittapuu. Unohda Michelin-tähdet, sisustus tai se, osaako baarimikko lausua ”Sláinte”. Jos Guinness maistuu hyvältä, puolet taistelusta on jo voitettu. Portugali on tullut hämmästyttävän taitavaksi tässä asiassa. Astu sisään moniin Algarven tai Lissabonin parempiin irlantilaisiin pubeihin, niin löydät moitteettoman pintin kaatotekniikan, asianmukaiset lasit ja tarpeeksi tummaa puuta viikinkien pitkän aluksen uudelleenrakentamiseen.

Kuvitus: Pexels; Tekijä: @enginakyurt;

Illuusio on siis melkein täydellinen. Melkein. Koska aitoissa irlantilaisissa pubeissa on jotain, jota on lähes mahdotonta viedä muihin maihin. Sade.

Ei välttämättä ulkona.

Sisällä. Galwayn tai Donegalin aidossa pubissa on tiettyä loistokasta synkkyyttä. Matto on nähnyt sanoinkuvaamattomia asioita, baarituolit voisivat kirjoittaa kirjoja, ja jonkun isosetä on istunut samassa nurkassa joka torstai vuodesta 1978 lähtien.

Portugalissa puolestaan vaaditaan auringonpaistetta. Joten on melko vaikeaa luoda uudelleen maaseutumaisen Claren kreivikunnan sielua, kun paahtava Välimeren valo kimaltelee kiillotetuilta marmoriterasseilta, samalla kun joku sandaaleissa tilaa mansikka-daiquirin.

Tämä johdattaa meidät sujuvasti asiakaskuntaan. Portugalin parhaat irlantilaiset pubit ovat upeita sosiaalisen kanssakäymisen sulatusuuneja. Sieltä löytyy eläkkeellä olevia dublinilaisia kirjanpitäjiä keskustelemassa golfista yorkshiriläisten putkimiehien kanssa. Saksalaiset pyöräilijät tilaavat tuopin Murphy’sia, kun taas portugalilaiset pariskunnat tutustuvat shepherd’s pieen. Jopa hollantilaiset eläkeläiset poikkeavat katsomaan Premier League -jalkapalloa, vaikka heillä ei ole aavistustakaan, ketkä pelaavat ketä vastaan. Ja aina on yksi yksinäinen amerikkalainen, joka kysyy, onko Guinness pohjimmiltaan jonkinlainen outo latte. Mutta kaikki toimii hämmästyttävän hyvin.

Sitten ovat vielä muusikot.

Katso koko video täältä 👇👇👇


Irlanti antoi maailmalle kansanmusiikkia, kun taas Portugali antoi maailmalle fadoa. Luonnollisesti portugalilaiset irlantilaiset pubit vastaavat tähän palkkaamalla Birminghamista kotoisin olevan kaverin, joka akustisella kitarallaan laulaa Oasisin kappaleita. Kukaan ei valita, varsinkaan neljännen pintin jälkeen.

Tietenkään kaikki irlantilaiset pubit eivät ole samanlaisia. Jotkut ovat aidosti upeita. Parhaat paikat onnistuvat luomaan lämpimän tunnelman ilman, että se muuttuu parodiaksi. Henkilökunta tietää nimesi, Guinness laskeutuu kunnolla, ja ruoka näyttää edes jonkin verran syötävältä. Tietenkin elävä musiikki parantaa tunnelmaa jonkin verran.

Tällaiset paikat toimivat yhtä lailla yhteisökeskuksina kuin pubeina. Ulkomaalaiset juhlivat siellä syntymäpäiviä, jalkapallovoitoista nostetaan malja ja tappioita surraan asianmukaisesti. Ystävyyssuhteita solmitaan jaettujen Tayto-perunalastupakkausten äärellä, samalla kun hieman hiprakassa keskustellaan siitä, onko Portugali vihdoin tullut ”kodiksi”.

Sitten siirrymme keskikastiin. Nämä paikat eivät ole erityisen irlantilaisia, eivätkä ne ole erityisen portugalilaisiakaan. Ne ovat yksinkertaisesti pubeja. Täysin kunnollisia pubeja, jotka ovat pukeutuneet irlantilaiseen naamiaisasuun, jossa seinille on pysyvästi kiinnitettyjä muovisia apiloita. Jokaisella vapaalla pinnalla on Guinness-logo, ja joku on ripustanut kattoon kolmekymmentäseitsemän läänin lippua ymmärtämättä täysin, mitä läänit ne edustavat. Ruokalistalla on lasagnea, kanaa tikka masalana, fish & chipsia, pizzoja, hampurilaisia ja syistä, jotka ovat tiedossa vain johdolle – sushia. Aitous on ehdottomasti kadonnut. Silti kukaan ei näytä olevan erityisen järkyttynyt. Loppujen lopuksi on vaikea valittaa, kun Englanti pelaa, olut on kylmää ja joku on juuri tuonut pöytään ilmaisia kulhoja kuivapaahdettuja maapähkinöitä.

Lopulta päädymme spektrin epäilyttävään päähän. Jokaisessa maassa on tällaisia paikkoja. Irlantilainen pubi, jossa jokainen huonekalu näyttää olevan ostettu merirosvoteemaisesta pelihallista. Nämä ovat paikkoja, joissa kirkas, vihreä elintarvikeväri on noussut kulinaariseksi filosofiaksi ja valtavat puhallettavat leprekaunit roikkuvat pysyvästi katosta. ”Perinteiseksi” irlantilaiseksi musiikiksi paljastuu U2, jota seuraa The Pogues ja lopuksi ABBA-koriste. Guinness saapuu pöytään noin neljässätoista sekunnissa, mikä kertoo heti jokaiselle irlantilaiselle asiakkaalle kaiken, mitä heidän tarvitsee tietää: tästä ei tule mitään hyvää! Nämä paikat eivät ole niinkään irlantilaisia pubeja kuin teemapuistoja.

Ne ovat Disneylandia, jossa on huonoa Guinnessia. Silti, kummallista kyllä, ne ovat usein täynnä, koska lomailijat eivät välttämättä etsi aitoutta. He etsivät vain tuttuutta.

Ulkomailla sijaitsevassa irlantilaisessa pubissa ei ole kyse niinkään Irlannista, vaan turvallisuuden tunteesta. Ihmiset tietävät suunnilleen, mitä ruokalistalla on, ja että siellä on todennäköisesti valtava 65-tuumainen televisio, jolla näytetään jalkapalloa suorana. He tietävät myös, että joku siellä puhuu englantia. Viikon sankarillisen portugalinkielisen ääntämisen jälkeen on kiistatonta lohtua tilata ”piirakkaa ja perunoita” ilman, että vahingossa tilaa paistettua mustekalaa.

Ehkä juuri siksi Portugali on ottanut irlantilaisen pubin konseptin niin innokkaasti vastaan. Portugalilaiset ymmärtävät vieraanvaraisuutta vaistomaisesti. He arvostavat keskustelua, runsasta lounasta ja myöhäisiä iltoja. Musiikki ja tarinankerronta kuuluvat vakiovarustukseen, ja kaikki ovat oppineet, kuinka tärkeää on tilata vielä yksi kierros.

Monin tavoin Portugalin irlantilaiset pubit ovat jo hengeltään irlantilaisia. Vain huomattavasti aurinkoisempia versioita. Ironista kyllä, ne pubit, jotka tuntuvat aidoimmilta irlantilaisilta, ovat usein juuri niitä, joissa vaivaa on nähty vähiten. Ei muovisia leprekauneja, loputtomia vihreitä koristeita tai hassuja Guinness-hattuja. Vain hyvää olutta, rehellistä ruokaa, ystävällistä henkilökuntaa ja hyvää keskustelua. Ja kun asiaa miettii, juuri tämä on se, mikä saa aidon irlantilaisen pubin toimimaan niin hyvin Irlannissa itsessään.

Miten siis Portugalin irlantilaiset pubit pärjäävät vertailussa aitojen kanssa? Totta kai ne eivät tule koskaan olemaan identtisiä. Niiden ei voisi koskaan olla. Loppujen lopuksi kukaan ei ole vielä keksinyt, miten tuoda mukanaan viisikymmentä vuotta paikallisia juoruja, arvaamatonta säätä ja kaveria nimeltä Seamus, joka on istunut samalla baarituolilla jo desimaalijärjestelmän käyttöönoton ajoista lähtien.

Asia on niin, että Portugalin parhaat irlantilaiset pubit eivät tule koskaan olemaan aitojen kopioita. Ne ovat vain hybridejä. Puoliksi Dublinia, puoliksi Algarvea. Ne ovat yhtä lailla hauskanpitoa ja kahvilakulttuuria, jotka on yhdistetty yhdeksi kokonaisuudeksi. Täällä ne ovat kehittyneet joksikin täysin omaleimaiseksi.

Joten leudolla portugalilaisella illalla, täydellisesti kaadetun tuopin äärellä, kun elävää musiikkia kantautuu yöhön ja joukko ystäviä on kokoontunut pöydän ympärille Atlantin äärelle, voimme alkaa ymmärtää, että aitous ei ole kiinni pikkuesineistä, sisustuksesta tai maantieteellisestä sijainnista. Kyse on yksinkertaisesti tunnelmasta. Vaikka lähin viittaus Irlantiin olisi baarin takana olevan television RTE:n sääennuste ja kaveri, joka laulaa The Wild Roveria auringon laskiessa Algarven yli. Se on luultavasti riittävän lähellä useimmille meistä, eikö niin?