Una de las opciones más populares es la que ofrecen las agencias de viajes. Todo gira en torno al sol infinito, las playas doradas, la cerveza a buen precio y el pescado a la parrilla chisporroteando sobre las brasas; mientras los contables jubilados de Basingstoke le cuentan a todo el mundo que se han «integrado en la cultura local», a pesar de que siguen insistiendo en que les envíen alubias al horno Heinz y salsa HP en cada paquete que les llega desde Blighty.

¿Y qué hay de ese Portugal mitológico? Ya sabes, ese del que hablan los lugareños de vez en cuando. Un Portugal donde mujeres hermosas emergen de pozos antiguos, donde los hombres lobo deambulan por las colinas, donde las brujas vuelan en la oscuridad, donde los dragones custodian tesoros olvidados y donde procesiones fúnebres fantasmales vagan por los caminos rurales en busca de almas frescas que llevarse para toda la eternidad.

Maravillas antiguas

Francamente, el Portugal mitológico suena menos a sur de Europa y más a una reunión de planificación en el departamento de vestuario de la BBC. Tomemos como ejemplo a la Moura Encantada: una doncella morisca encantada. Parece que está por todas partes. Parece que hay una en cada castillo en ruinas, en cada manantial solitario, y cada pueblecito afirma que la suya es la más bonita. Al parecer, «ella» se pasa la eternidad sentada sobre las rocas, cepillándose su cabello increíblemente dorado con un peine igualmente increíblemente dorado, a la espera de que algún tipo desprevenido rompa el hechizo que la mantiene prisionera.

Ahora bien, chicos, si la historia nos enseña algo, es esto: cuando una mujer increíblemente atractiva a la que nunca has visto antes aparece de repente en medio de la nada y te ofrece un tesoro, amor eterno o riquezas inimaginables… Corre. O bien es un personaje mítico o se llama Verónica, y está intentando venderti un tiempo compartido. Normalmente, ambas cosas. La trampa, naturalmente, es que debes completar una prueba, como resolver acertijos imposibles y sobrevivir en un foso lleno de serpientes siseantes. No dejes de mirar atrás, o de lo contrario te costará mucho zafarte de ese tiempo compartido.

Mira el vídeo completo aquí 👇👇👇


Luego están los hombres lobo de Portugal. O «lobisomens», como se les llama por aquí. Hollywood nos presenta enormes bestias peludas capaces de destrozar Land Rovers con sus garras desnudas. Pero Portugal nos presenta a José, del pueblo de al lado, que ha sido maldecido por ser, casualmente, el séptimo hijo. Es maravillosamente discreto para ser un hombre lobo. De día arregla tejados, mientras que, de noche, aterroriza a ovejas y cabras. A la hora del desayuno, simplemente va a comprar pan como si nunca hubiera pasado nada raro. La cura es igualmente encantadora, casi benigna. Basta con que alguien lo reconozca y lo llame por su nombre de pila. Imagina la conversación: «Buenos días, António».

Y entonces, ¡BANG! La maldición se disipa. Asunto resuelto. Sin balas de plata ni dramáticas bandas sonoras orquestales. Solo eficiencia administrativa. ¡Qué típico de Portugal!

Y luego nos encontramos con mi favorito personal: la Santa Compaña.

Se trata de una procesión fantasmal de las almas de los difuntos que, con velas en la mano, recorren callejuelas solitarias pasada la medianoche. Es algo así como si el Instituto de Mujeres organizara una marcha benéfica desde el más allá. Si te las encuentras, hay que seguir unas normas estrictas. No hables, no las mires directamente y no aceptes nada de lo que te ofrezcan. Y lo más importante: no te conviertas en la pobre alma desafortunada que encabeza la procesión. Al parecer, alguien tiene que llevar la cruz.

Así que, si alguien intenta dártela, entra en pánico. Tu agenda social acaba de volverse extremadamente repetitiva, porque es posible que estés condenado a encabezar esta procesión por toda la eternidad. ¡Genial!

Nación medieval

Ahora hablemos de dragones.

Toda nación medieval que se precie necesita dragones. Gales tiene uno en su bandera; Inglaterra tomó prestado a San Jorge para lidiar con los suyos. Portugal simplemente esconde a sus dragones en cuevas, castillos y montañas, donde custodian tesoros desde hace unos cuantos siglos. Uno sospecha que los dragones de Portugal se convirtieron en explicaciones convenientes para todo. ¿Cabras desaparecidas? Fue un dragón. ¿Ruidos extraños? Otro dragón. ¿Tu vecino que, misteriosamente, ha adquirido veinte cabras más?

Claramente, un asunto relacionado con los dragones.

Caso cerrado.

Portugal también cuenta con suficientes brujas como para ahuyentar a la mayoría de los turistas borrachos. Estas brujas no siempre son viejas y feas que preparan guisos sospechosos. Muchas parecen ser mujeres portuguesas perfectamente normales. Algunas se convierten en pájaros, otras en gatos, mientras que varias se transforman en nubes de niebla arremolinadas. Lo que hace que identificarlas resulte bastante difícil.

Créditos: Envato Elements; Autora: tatiana_bralnina;

Luego están los trasgos. Pequeñas criaturas parecidas a duendes, responsables de mover los objetos del hogar.

¡Por fin, una explicación! Durante años, todo el mundo ha insistido en que simplemente pierdo mis gafas. Tonterías. Son esos malditos trasgos. También roban un calcetín de cada carga de la lavadora. ¿Dónde está el mando de la televisión? Los trasgos, por supuesto. ¿Por qué están siempre mis gafas de lectura en la nevera?

Lo has adivinado. Todo se debe a una pandilla de diminutos gamberros sobrenaturales con demasiado tiempo libre.

Una sociedad supersticiosa

La costa atlántica tiene su propia colección de personajes acuáticos extravagantes, entre los que se incluyen sirenas, espíritus del mar, hechiceras y otras mujeres bastante extrañas que suelen cantar desde las rocas para atraer a marineros desprevenidos hacia una muerte segura. Personalmente, sospecho que muchos pescadores portugueses preferían culpar a esas mujeres míticas, en lugar de admitir que habían malinterpretado la previsión meteorológica.

Así pues, Portugal nunca ha abandonado del todo sus mitos. Ya no se cree en ellos como lo hacían los aldeanos medievales. Hoy en día, simplemente se respetan; por si acaso. Porque aquí, cada familia parece tener una tía que en su día vio algo extraño. O un abuelo que sabía con certeza dónde yacía un tesoro morisco enterrado, pero que, por desgracia, murió antes de revelar la ubicación exacta.

En lo que respecta a los mitos, los británicos solemos reaccionar de forma diferente. Tras mudarnos a Portugal, a los seis meses seguimos hablando de los precios inmobiliarios, del Brexit, de las freidoras sin aceite y de dónde encontrar auténticas salchichas de Cumberland. Mientras tanto, los vecinos portugueses señalan un molino de viento abandonado y nos aconsejan con naturalidad que probablemente sea mejor que no vayamos allí después del atardecer. Puede que nos lo tomemos a broma, pero tres semanas después estamos contando a todo el mundo en el bar de expatriados que, sin duda, oímos voces. Curioso, ¿no?

La verdad es que estas historias perduran porque el propio Portugal parece decididamente mítico. La niebla matinal se desliza entre montañas de granito, y antiguos castillos se alzan de forma casi imposible sobre afloramientos rocosos. Puentes romanos, ruinas moriscas, solitarios bosques de alcornoques y el Atlántico salvaje rompiendo contra enormes acantilados. Así que, si hay algún lugar que aún merezca tener dragones, ese es Portugal.

Renunciar a la imaginación

La Europa moderna parece a menudo decidida a dar una explicación racional a absolutamente todo.

Los algoritmos predicen lo que compramos, los navegadores por satélite nos dicen adónde conducir y la inteligencia artificial nos hace la lista de la compra. Hoy en día, todo debe tener una explicación racional. Una idea ante la que Portugal se encoge de hombros. Por supuesto, a veces el ruido en el bosque no es más que el viento, pero otras veces, no lo es.

Nadie está nunca del todo seguro, y quizá eso sea algo maravilloso. Porque en el momento en que dejamos de creer en los mitos, aunque solo sea durante cinco traviesos minutos, perdemos esa cierta mística que hace que nuestras vidas sean un poco más emocionantes. Por eso, nunca debemos renunciar a la creencia de que, en algún lugar, justo más allá del próximo castillo en ruinas, quizá aún duerma un dragón. Si perdemos esa alegría infantil, perdemos algo infinitamente más valioso que un tesoro. Renunciamos a nuestro maravilloso mundo de la imaginación.

Así que, la próxima vez que explores un monasterio abandonado en el Alentejo, deambules por los bosques del norte o te quedes solo junto a un pozo antiguo: recuerda esto. Si aparece una mujer hermosa con un peine de oro, limítate a sonreír educadamente y deséale una agradable tarde. Después, dirígete a paso ligero hacia la cafetería más cercana para tomarte un brandy rápido. Porque aquí, en Portugal, el folclore tiene la curiosa costumbre de parecer totalmente ridículo, justo hasta el momento en que los lugareños dejan de reírse.