但试着过一天不看手机、不喝咖啡，或者不做那项日常活动。人类总是会对某些事物上瘾。

你甚至还没睁开眼睛就先看手机。你伸手去倒第二杯咖啡，只因那感觉很舒服。即使屏幕上的内容早已不再有趣，你仍不停地滑动屏幕。如果这些情况听起来很熟悉，那并不是因为你缺乏自律，而且你绝非孤例。 一项综合分析了来自40个国家94项研究数据的大型综述发现，综合各类行为成瘾来看，大约每9人中就有1人表现出明显的临床症状；而若仅考虑智能手机使用情况，这一比例则攀升至近三分之一。 虽然并非所有此类行为都属于病理现象，但大多数都处于习惯与强迫之间的某个位置，而庞大的数据规模表明，成瘾并非一种仅限于少数有心理问题人群的罕见病症。它更接近于现代生活的默认状态。 人与人之间的差异不在于这种吸引力是否存在，而在于它会发展到何种程度，以及最终要付出怎样的代价：对某人来说可能是多喝一杯咖啡，对另一个人来说则可能是婚姻、事业或健康。那么，人类的欲望究竟能被推向何种程度？而在这段过程中，究竟有多少是真正由自己做出的选择？

我们与生俱来的奖励系统

这个故事的核心是脑中一个名为“腹侧被盖区”的古老小区域，这群神经细胞就像一名侦察兵，不断检查当前发生的事情是否比预期更好。 每当它判定答案为“是”时，便会向另一区域——伏隔核——发送信号，后者随即向大脑释放大量多巴胺——这种化学物质是动机与渴求的源头——并确保你会再次去追寻同样的体验。

在人类历史的大部分时间里，“超乎预期”意味着经过漫长搜寻后获得的食物、一个安全的栖身之所，或是被群体接纳。多巴胺的进化目的并非让我们感到快乐，而是让我们保持关注并再次去追求我们所需的事物。 神经科学家现在将此描述为“想要”与“喜欢”之间的分离：追求奖励的驱动力与实际获得奖励时的愉悦感，是由不同的神经回路处理的。这一区别至关重要，因为它解释了成瘾最残酷的特征之一。即使某样事物早已不再带来任何真正的愉悦，一个人仍可能以巨大的力量持续渴求它。 追逐的激情比奖励本身更持久，而上述数据，从某种意义上说，正是无数场永无止境的追逐的记录。

现代世界中的远古大脑

有理论认为，这一奖励系统是在资源匮乏的环境中进化而来的——那时热量难以获取，新奇事物罕见，刺激也有其自然界限。在过去的一个世纪里，尤其是最近二十年，整个行业都在制造产品，其唯一目的就是尽可能频繁、尽可能强烈地触发这一古老的神经回路。 超加工食品中脂肪、糖和盐的组合比例在自然界中根本不存在。 社交媒体信息流依靠不可预测且多变的奖励机制运行，这正是让人难以从老虎机前抽身的原理；这也是刮刮卡和网络博彩背后的逻辑——目前葡萄牙已有超过3万人参与此类活动，其程度之深已达到卫生部门所定义的“病理性”水平。 色情内容提供源源不断的新奇刺激，利用了这种曾经推动自然界基因多样性的偏好。以“点赞”和“关注者”数量衡量的社会地位，本身已成为一种自我强化的循环。就连音乐也能被设计成经过算法优化的循环，让人不由自主地反复播放。 这一切绝非偶然。这是投入巨大努力和巨额资金，旨在精准发现大脑难以抗拒的事物所产生的结果。

并非所有人都以同样的方式陷入其中，但所有人都可能陷入其中

若说成瘾对每个人影响都一样，那是不诚实的。遗传因素决定了个人奖励回路的敏感程度。 早期的生活压力、创伤和不稳定的环境会使大脑在日后倾向于采取强迫性应对方式，而贫困和孤立则进一步增加了这种脆弱性——这就是为什么，例如在葡萄牙，低收入人群中刮刮卡成瘾现象明显更为普遍。 然而，我们必须牢记：那些利用遗传易感者多巴胺敏感性的机制，其设计初衷同样瞄准了其他所有人。 一个心理健康、没有成瘾家族史的成年人，仍可能发现自己每天不自觉地拿起手机四十次。这些产品的背后产业并非仅为易受伤害人群而打造，而是面向我们所有人。

来源：TPN；作者：若昂·R·内维斯；

当欲望压倒一切时

这个故事的极端境地在于：成瘾不再像是一种坏习惯，而更像是一种精神劫持。随着奖励回路的敏感度增加，以及应激系统处于慢性激活状态，一种被研究人员称为“超敏感状态”（hyperkatifeia）的状况便会形成：这是一种高度且持续的负面情绪，使日常生活变得索然无味，而戒断症状则令人难以忍受。 到了这一阶段，行为的驱动力已不再是追求愉悦，而是绝望地逃避痛苦。这正是更极端案例背后的机制：有人会从自己的家人那里偷窃，有父母会忽视自己的孩子，有专业人士会冒险断送职业生涯，这一切都是为了满足某种他们可能甚至不再享受的欲望。 人们很容易将这些行为解读为道德上的失败。但神经科学的研究表明，这更接近于一个系统在原本绝不该将其推向如此境地的环境中，仅仅是在履行其被设计好的功能。

这能治愈吗？

这个故事中最令人充满希望的部分在于，大脑并非一成不变。对康复中人群的成像研究显示，大脑结构确实发生了可测量的修复。在重度物质滥用期间急剧下降的多巴胺转运体水平，在戒断一年或更长时间后，可以回升至接近正常水平。 前额叶控制功能——即大脑中负责发出“现在不行”信号的部分——在适当的支持下可以得到重建。葡萄牙本身就提供了最清晰的现实世界范例，展示了认真对待这一科学能带来怎样的成果。 当该国于2001年将个人吸毒行为非刑事化，并将资源从惩罚转向治疗时，药物过量死亡和疾病传播率急剧下降。这并非被视为意志力的问题，而是被视为医疗和社会问题——因为证据表明事实确实如此。

成瘾程度各不相同，并非每种渴求都值得同等关注。但这一趋势难以忽视：每一代人似乎都有更多人陷入某种形式的慢性成瘾。在20世纪70、80年代，成瘾对象是海洛因和其他硬性毒品。 如今，对于更大比例的人群而言，成瘾的对象变成了口袋里的手机。成瘾的“物质”虽然多样化了，但背后的运作机制却如出一辙。它依然利用着我们大脑中原始的神经回路，只不过现在操控它的行业拥有了越来越多的数据、资金和精准控制手段。 因此，真正的问题或许不在于某个人成瘾造成的损害有多大，而在于在我们认真审视那个不断制造一波又一波成瘾浪潮的系统之前，还能将每一波新浪潮视为个人的失败来对待多久。