Ma prova a passare una giornata senza controllare il cellulare, senza caffè o senza quella tua attività abituale. Gli esseri umani sono sempre dipendenti da qualcosa.

Controlli il telefono prima ancora di aver aperto gli occhi. Prendi un secondo caffè perché ti fa sentire bene. Continui a scorrere lo schermo anche quando ciò che c’è sullo schermo ha smesso da tempo di interessarti. Se una di queste situazioni ti suona familiare, non sei indisciplinato e di certo non sei solo. Un’ampia revisione che ha raccolto dati da 94 studi condotti in 40 paesi ha rilevato che, considerando tutti i tipi di dipendenza comportamentale messi insieme, circa una persona su nove ne mostrava chiari segni clinici, una cifra che saliva a quasi una su tre se si considerava esclusivamente l’uso dello smartphone. Sebbene non tutti i comportamenti di questo tipo siano patologici, la maggior parte si colloca da qualche parte in uno spettro tra abitudine e compulsione, e la portata stessa dei numeri suggerisce che la dipendenza non sia un disturbo raro limitato a pochi individui in difficoltà. È piuttosto una sorta di impostazione predefinita della vita moderna. Ciò che varia da persona a persona non è l’esistenza stessa di questa attrazione, ma fino a che punto si spinge e quale sia il prezzo che alla fine si paga: un secondo caffè per una persona, un matrimonio, una carriera o il proprio corpo per un’altra. Quindi, fino a che punto può essere spinta la mente umana a desiderare, e quanta parte di quel percorso è mai stata davvero una scelta?

Il sistema di ricompensa che abbiamo ereditato

Al centro di questa storia c’è una piccola e antica parte del cervello chiamata area tegmentale ventrale, un gruppo di cellule che agisce come una sentinella, verificando costantemente se ciò che sta accadendo è migliore del previsto. Ogni volta che decide che la risposta è sì, invia un segnale a un’altra regione, il nucleo accumbens, che inonda il cervello di dopamina, la sostanza chimica alla base della motivazione e del desiderio, e fa in modo che tu vada a cercare di nuovo quella stessa cosa.

Per gran parte della storia umana, «meglio del previsto» significava cibo dopo una lunga ricerca, un luogo sicuro dove dormire o l’accettazione in un gruppo. La dopamina non si è evoluta per renderci felici. Si è evoluta per farci prestare attenzione e cercare di nuovo ciò di cui avevamo bisogno. I neuroscienziati descrivono ora questo fenomeno come una distinzione tra «volere» e «apprezzare»: la spinta a perseguire una ricompensa è gestita da circuiti diversi rispetto al piacere di riceverla effettivamente. Questa distinzione è di enorme importanza, perché spiega una delle caratteristiche più crudeli della dipendenza. Una persona può continuare a desiderare qualcosa con enorme intensità anche molto tempo dopo che quella cosa ha smesso di procurarle qualsiasi reale piacere. La ricerca sopravvive alla ricompensa, e le cifre sopra riportate sono, in un certo senso, una testimonianza di quante ricerche non finiscano mai.

Un cervello antico in un mondo moderno

Si ipotizza che questo sistema di ricompensa si sia evoluto in condizioni di scarsità, dove le calorie erano difficili da trovare, le novità erano rare e gli stimoli avevano limiti naturali. Nel corso dell’ultimo secolo, e in particolare negli ultimi due decenni, interi settori industriali hanno creato prodotti il cui unico scopo è quello di attivare questi antichi circuiti il più spesso e il più intensamente possibile. Gli alimenti ultra-trasformati raggiungono combinazioni di grassi, zuccheri e sale che non si trovano in natura. I feed dei social media funzionano grazie a ricompense imprevedibili e variabili, lo stesso principio che rende così difficile allontanarsi dalle slot machine; è anche la logica alla base dei gratta e vinci e delle scommesse online, a cui ora più di 30.000 persone in Portogallo si dedicano a un livello che le autorità sanitarie classificano come patologico. La pornografia offre un flusso illimitato di novità, sfruttando una preferenza che un tempo stimolava la diversità genetica in natura. Lo status stesso, misurato in “mi piace” e follower, è diventato un circolo virtuoso a sé stante. Persino la musica può essere trasformata in loop ottimizzati algoritmicamente, costruiti per essere riprodotti compulsivamente. Nulla di tutto ciò è casuale. È il risultato di un enorme sforzo e di ingenti somme di denaro, spesi per scoprire esattamente ciò a cui il cervello non riesce facilmente a resistere.

Non tutti cadono allo stesso modo, ma tutti possono cadere

Sarebbe disonesto affermare che la dipendenza colpisca tutti allo stesso modo. La genetica determina quanto sia sensibile il circuito di ricompensa di una persona. Lo stress nei primi anni di vita, i traumi e gli ambienti instabili predispongono il cervello a sviluppare in seguito strategie di coping compulsive, mentre la povertà e l’isolamento aumentano ulteriormente la vulnerabilità; ecco perché, ad esempio, la dipendenza dai gratta e vinci in Portogallo è nettamente più diffusa tra le persone con i redditi più bassi. Tuttavia, dobbiamo tenere presente che gli stessi sistemi che sfruttano la sensibilità alla dopamina in una persona geneticamente predisposta sono, per loro stessa natura, rivolti anche a tutti gli altri. Un adulto ben equilibrato, senza precedenti familiari di dipendenza, può comunque ritrovarsi a prendere in mano il telefono quaranta volte al giorno senza averlo mai deciso. Le industrie che stanno dietro a questi prodotti non li hanno creati solo per le persone vulnerabili. Li hanno creati per tutti noi.

Crediti: TPN; Autore: João R. Neves ;

Quando il desiderio prevale su tutto il resto

Il limite estremo di questa storia è il punto in cui la dipendenza smette di apparire come una cattiva abitudine e inizia a sembrare un dirottamento. Man mano che i circuiti di ricompensa si sensibilizzano e i sistemi di risposta allo stress rimangono cronicamente attivati, subentra uno stato che i ricercatori chiamano «ipercatifeia»: un umore negativo accentuato e persistente che rende la vita quotidiana piatta e l’astinenza insopportabile. A quel punto, il comportamento è guidato meno dalla ricerca del piacere che dalla disperata fuga dal dolore. Questo è il meccanismo alla base dei casi più estremi: la persona che ruba alla propria famiglia, il genitore che trascura un figlio, il professionista che mette a rischio la propria carriera, tutto per alimentare qualcosa di cui forse non provano nemmeno più piacere. Si è tentati di interpretare questi comportamenti come fallimenti morali. Le neuroscienze suggeriscono invece che si tratti piuttosto di un sistema che fa esattamente ciò per cui è stato progettato, in un ambiente che non avrebbe mai dovuto spingerlo così oltre.

Si può curare?

L’aspetto più incoraggiante di questa storia è che il cervello non è statico. Gli studi di imaging su persone in fase di recupero mostrano un recupero strutturale reale e misurabile. I livelli del trasportatore della dopamina, che crollano durante un uso massiccio di sostanze, possono tornare verso la normalità dopo un anno o più di astinenza. Il controllo prefrontale, la parte del cervello responsabile di dire «non ora», può essere ricostruito con il giusto sostegno. Lo stesso Portogallo offre uno degli esempi più chiari nella realtà di ciò che si può ottenere prendendo sul serio questa scienza. Quando nel 2001 il Paese ha depenalizzato il consumo personale di droga e ha reindirizzato le risorse dalla repressione verso il trattamento, i decessi per overdose e la trasmissione di malattie sono diminuiti drasticamente. La questione non è stata affrontata come un problema di forza di volontà, ma come un problema medico e sociale, perché era proprio questo che le prove scientifiche indicavano.

La dipendenza esiste in vari gradi e non ogni desiderio merita la stessa attenzione. Ma la tendenza è difficile da ignorare: ogni generazione sembra produrre un numero crescente di persone che cadono in una qualche forma di dipendenza cronica. Negli anni ’70 e ’80 erano l’eroina e altre droghe pesanti. Oggi, per una fetta molto più ampia della popolazione, è il telefono che hanno in tasca. La sostanza si è diversificata, ma il sistema che sta dietro è lo stesso. Continua a sfruttare i nostri antichi circuiti cerebrali, solo che ora lo fanno industrie che dispongono di sempre più dati, denaro e precisione. Quindi la vera domanda potrebbe non essere quanto danno causi la dipendenza di una singola persona, ma per quanto tempo ancora potremo continuare a trattare ogni nuova ondata come un fallimento individuale prima di guardare, seriamente, al sistema che produce un’ondata dopo l’altra dopo l’altra.