Cuatro años después, los clasificaron en dos grupos: los que habían seguido jugando y los que lo habían dejado. Las personas que se mantuvieron fieles al juego conservaron la memoria verbal —e incluso la materia gris en una parte del cerebro relacionada con el movimiento y el aprendizaje— que, en cambio, habían perdido quienes lo habían dejado.

Lo bonito es lo que el estudio no exigía. Nadie tenía que ser bueno. No había ningún examen, ni recital, ni público. Solo tocar de forma habitual y sencilla —por el simple hecho de hacerlo— para mantener una memoria que parece más joven. «Nunca es demasiado tarde para empezar a tocar un instrumento», afirmó el investigador principal, «y empezar en la vejez puede tener importantes beneficios».

Quiero ser sincero sobre lo que esto significa: las personas que mantuvieron una afición se diferencian de las que la abandonaron, por lo que no podemos afirmar que fuera solo la música lo que lo provocó todo, y nadie afirma que prevenga la demencia. Pero, como oferta, es una buena. Empieza a tocar el ukelele, el piano o la flauta irlandesa que tienes en el cajón, simplemente porque es divertido, y puede que tu memoria haga un poco de ejercicio extra por el camino.

Diez minutos cuentan. Una melodía cuenta. Incluso encontrar la misma nota equivocada cada tarde probablemente cuente como práctica.

Así que toma esto como un empujoncito para hacer un poco de ruido alegre. Da igual que lo hagas mal. Resulta que, aunque lo hagas mal, también cuenta.